(crônica sobre o dia em que descobri que certos fios escolhem a gente antes de serem tecidos) Acordei com Hécate animada, e esse detalhe, por si só, já me deixou alerta. O humor de uma deusa costuma anunciar que algum ponto do meu espírito será puxado até revelar um aprendizado que o mundo, por razões estéticas e um capricho universal, nunca se deu ao trabalho de ensinar. “Arrume-se” , ela disse, enquanto ajeitava um feixe de fibras secas sobre a mesa. “Hoje visitaremos as Fi

(Crônica de um dia em que Hécate cansou da minha preguiça e resolveu dizer a verdade) Acordei pesada. Não era tristeza, tampouco algum presságio, apenas aquela preguiça densa que se instala no corpo como neblina. Tudo parecia mais longe do que realmente estava. Levantei porque a vida exige pequenos gestos, mesmo quando não temos vontade de nada. Levantei por obrigação e fui cuidar das pequenas coisas. Lençóis, chão e louças. Coisas que organizam o mundo quando o mundo interno

(Crônica de um dia em que ficar foi tudo) Eu não estava cansada do mundo. Eu estava cansada de continuar funcionando sem saber mais para quê. Nada tinha ruído. Era isso que me apavorava. O corpo obedecia. O trabalho rendia. As palavras vinham quando eu chamava. As mãos repetiam gestos antigos com precisão. Tudo operava. Nada pesava. O altar estava arrumado demais. Quando percebi isso, Hécate já estava sentada no chão, diante de mim, sem anúncio, sem espetáculo, sem gentileza

O chamado que dá origem à Stella Existem mudanças que começam com incômodos delicados. Um peso que se instala nas margens dos dias, uma leve exaustão diante de explicações que já não convencem, um pressentimento de que o caminho que sustentamos até agora já não corresponde ao tamanho da vida que carregamos. A maioria tenta ignorar esse chamado, mas ele retorna nos silêncios que se alongam e nos rituais ocos. O chamado retorna cada vez que tentamos nos encaixar em estruturas q

(uma versão tropical de “A Conferência dos Pássaros” de Farid ud-Din Attar) Hécate estava ajoelhada na clareira, perto do barranco, recolhendo raízes escuras que só crescem em solo que já carregou dor. Tocava a terra com familiaridade, mexendo nos tufos de erva como quem reconhece histórias antigas guardadas ali. Não havia pressa nos gestos. Era o ritmo de alguém que já viu a mesma cena humana se repetir muitas vezes, como um ciclo que insiste em ignorar seus próprios sinais.

Hécate ergueu o olhar,  não na minha direção, mas através, e naquele instante tive a sensação de ser atravessada por uma pergunta sem forma

Tem bruxa que jura fazer cinco rituais por dia, quando na verdade passou a tarde dormindo no sofá. Mas dizer que descansou parece feio. A preguiça virou pecado de pobre.

(crônica sobre o amor que mata em nome de Deus) Naquela manhã o vento vinha pesado, cheirando a ferro e incenso queimado. O céu tinha o tom de chumbo das notícias ruins. Eu estava recolhendo lenha para o fogo quando ouvi Hécate murmurar, quase num sussurro de pedra: “Eles continuam matando em nome do amor.” Parei. A frase ficou pendurada no ar, como uma lâmina prestes a cair. A velha não falava de ontem. Falava de todos os tempos. Hécate tem esse dom: diz as coisas simples co

Parte II - O eixo A Gralha pousou no chão, caminhando com aquele andar desequilibrado de quem carrega um segredo nas patas. “Eles gostam das meninas”,  disse, com uma crueldade calma. “Das que ainda acreditam no encanto das promessas e que sorriem por reflexo. As mais novas ainda não viram o suficiente para desconfiar.” Fiquei em silêncio. Ela tinha razão. Muitos homens - e aqui não falo apenas dos velhos - preferem a inocência por conforto, não por amor. Procuram nelas o ref

A Gralha é insolente. Ela é dessas criaturas que preferem a verdade nua ao verniz da civilidade. Ela tem esse tom desagradável, de quem já viu muita coisa e não tem mais tempo para sentimentalismos. E eu gosto disso nela. Ri alto, como se cada riso fosse um corte no tecido da paciência humana.

Não é “por que Deus mandou”. É quem precisou, e para quê. Entre Babilônia e o zelo doméstico, Asherah caiu. Com ela caiu um mundo de práticas femininas. A lei virou bala. Depois virou doutrina. Herdamos o eco.

Quando a noite se instala e o mundo desacelera, algo permanece acordado. É uma presença que não se anuncia com barulho, que não bate à...

Poucas palavras carregam tanto charme hoje em dia quanto “bruxaria folclórica”. Quem ouve pensa logo em sabedorias ancestrais, práticas...